楚天都市报记者陈媛通讯员高琛琛张祖国
“这个天使是蔡妈妈，黑色的点点是坏细胞，注射器打出来的是粉红色的心，能打败坏细胞。我和小病友们就是这片花园里快要枯萎的花花草草，天使走过后，我们又恢复了生机。”5月9日，经历了第九次化疗的6岁白血病男孩谦谦顺利出院。“5.12护士节”将至，谦谦将画作《天使走过的路》，送给了她最喜欢的护士——医院血液肿瘤科护士长蔡玮。
白血病男孩一度重症休克
医护鼓励一家人重燃生命希望
今年6岁的谦谦，出生在武汉一个普通家庭。谦谦打小就机灵，妈妈钱女士悉心培养儿子，美术、书法、主持人、舞蹈、跆拳道，谦谦都学得有模有样，他性格活泼、爱笑爱闹，特别是他跳起街舞酷酷的的样子，在幼儿园吸引了不少“小粉丝”。
年9月，幸福的生活戛然而止。才5岁的谦谦因持续不明原因的高烧，在医院被确诊为急性淋巴细胞白血病（中危）。得知消息，父母感觉“天都塌了”。
年9月，谦谦开始第一期的化疗，孩子后期发生了严重的真菌感染，被转入重症监护室。情况最差的时候，谦谦濒临休克，血压低到20/40毫米汞柱。“我的孩子有多大几率能救活？”绝望中，钱女士询问医院血液肿瘤科主任医师李晖。她的回答就像给钱女士打了“强心针”：“像谦谦这种情况，10个孩子里可以救回来2个，但是就算只有一线希望，我们也一定会竭尽全力把孩子抢回来，你们也要坚定信心。”就算工作再忙，李晖也每天都会去重症监护室两三次，跟谦谦说上几句话，及时转达孩子的情况给钱女士。终于，顽强的小家伙扛过了这一关，6天后，他顺利出了重症监护室。
谦谦后来告诉妈妈：“我睡在一个大房子里，手脚在打针，口里含着一条‘项链’（呼吸机），我想爸爸妈妈，但晖奶奶（李晖主任）会经常来看我，她真好。”虽然转到了普通病房，但一家人仍然因为孩子的病情而气氛凝重，很少说话。医院血液肿瘤科护士长蔡玮察觉后，便有意开解。每次进出病房，她都笑眯眯的对谦谦开玩笑说：“谦哥，今天早餐吃的什么？睡的好不好？”“谦哥在打什么游戏？教哈我呢！”“谦哥越来越棒了，给你点个赞！”蔡玮也有意和家长“找话聊”，告诉他们一些白血病的常识，开解他们的心情。谦谦渐渐喜欢上了这个总是笑呵呵的“护士妈妈”，一看到她就偷笑。如果某一天是蔡护士长当班来做PICC管的维护，谦谦就会像“中大奖”一样开心。
与白血病斗争
就像唐僧师徒取经“过难关”
在医生、护士的影响下，钱女士开始了解，白血病并非“绝症”，是可以治疗的，她果断暂停工作专注照顾孩子。她将谦谦每一期化疗记录在案，细致到每一天，做了哪些治疗、用了哪些药物，孩子的生化指标如何，她都和丈夫细心整理，并用通俗的话告诉孩子。
“家长将病情瞒着孩子其实毫无益处，要告诉他，他才会理解、配合。”比如“什么是化疗”，钱女士告诉儿子，因为你身体里防御“敌人”的白细胞卫士出了故障，所以需要打化疗药帮你消灭敌人，但是有一部分卫士们也会被“误伤”，医生会从医学方面想办法把你的护卫队再建立起来，但你好好吃饭、睡觉、配合医生治疗也非常重要，这需要大家一起努力打赢这场仗。蔡玮护士长说，谦谦非常配合治疗。
在医院血液肿瘤科，做骨髓穿刺的孩子几乎没有不抗拒哭闹的，但谦谦永远都是要求第一个进去，一声不吭。去外科楼做血象分析时，他还哼着动画片《西游记》里的歌：“西天取经不容易，一走就是几万里。”他说，自己和白血病的斗争，就像唐僧师徒去西天取经一样，要经历很多难关，自己一定会努力。孩子这么可爱懂事，蔡玮也格外